অদৃশ্য নেটওয়ার্ক

অদৃশ্য নেটওয়ার্ক

অদৃশ্য নেটওয়ার্ক শাদমান শাহিদ জেসিকার সঙ্গে পরিচয় হয় ময়মনসিংহে। কবি-লেখকদের একটি সম্মেলনে যোগ দিতে গিয়েছিলাম। দেখি সে পেন্ডেল থেকে বেরিয়ে একটু নিরাপদ দূরত্বে মেড্ডা গাছে হেলান দিয়ে দাঁড়িয়ে সিগারেট ফুঁকছে, চোখ তার ব্রহ্মপুত্র নদের ওপারে, যেখানে দিকচিহ্নহীন দূর...
অভ্যন্তরের লিফট

অভ্যন্তরের লিফট

অভ্যন্তরের লিফট রওশন রুবী বন্ধ লিফট মানেই ঢোকার আগে থমকে যাওয়া।একটা চাপা ঘর, যেখানে দেয়ালগুলোশ্বাস নিতে ভুলে গেছে।বোতামটা জ্বলে, তার নিচে শব্দ আছে,আর সেই শব্দের নিচে আরেকটা শব্দ-যা নিজেই নিজেকে বলে, “কাকে ধরে রাখো?যারা নিজেরাই নিজেদের ধরে রাখতে পারে না।” আমি ভাবি,...
টেবিলের ওপর একা এক গ্লাস

টেবিলের ওপর একা এক গ্লাস

টেবিলের ওপর একা এক গ্লাস শিশির আজম তোমার দুঃখ নিয়ে তুমি বাঁচোএই প্রার্থনা করি একেকটা দাগ একেকটা রাস্তার প্রতিঅনুরাগ দেখায়আর এটা সত্যি যে টেবিলের ওপর যখন কোন গ্লাসএকা পড়ে থাকেএকাআর খালিতখন যে কেউ সন্দেহ করবে তবু এমন একজন থাকে যার ঘর বৃষ্টিতে ভেজেসেদাঁড়াবার রাস্তা খোঁজে...
সময়ের প্রয়োজনে

সময়ের প্রয়োজনে

জহির রায়হানের গল্প সময়ের প্রয়োজনে [বাংলা সাহিত্য ও চলচ্চিত্রের এক উজ্জ্বল নক্ষত্র জহির রায়হান একাধারে ছিলেন সাংবাদিক, ঔপন্যাসিক, চলচ্চিত্র পরিচালক ও প্রযোজক। তিনি ছিলেন তাঁর সময়ের অন্যান্য সাহিত্যিক ও চলচ্চিত্রকারের তুলনায় অগ্রগামী, যার ফলে তাঁর কাজগুলো যুগে যুগে...
অনিদ্রায়

অনিদ্রায়

স্বগতোক্তি অনুপম হোর তোমাকে এখনো দেখি, করুণ বিস্মরণে একা।রাত্রি দীর্ঘ হয়, নিদ্রাহীন – চোখে ভাসে নগরীর নিয়নের রং, এখনো বৃষ্টি ঝরে;বিছানার চারপাশে মেটে ঘ্রাণে শীতল আবেশ-তোমায় তখনো দেখি, নীরব প্রশ্ন দুই চোখে।হৃদয় ফেরারী আজ, স্বপ্নের আদালতে, নীরবেতোমার অনুগামী;...
নদীর জীবন

নদীর জীবন

নদীর জীবন আশরাফ উদ্‌দীন আহ্‌মদ ঘুঘুডাঙার ঠিক চার মাথা মোড়ের আগায় হাবলের চা-বিড়ি কমদামি বিস্কুট-লেবুনচুষ পাওরুটি জাতীয় জিনিস নিয়ে চায়ের টঙ। বাঁশের চালার ওপর তিন দিকে দরমা বেড়া আর মাথার ওপরে খড়ের ছাউনি। ডোবার নীচে বাঁশগুলো বেশ শক্তপোক্ত ভাবেই গাঁঢ়া হয়েছে, যাতে...
বাঙালী সংস্কৃতির সংকট

বাঙালী সংস্কৃতির সংকট

বদরুদ্দীন উমরের প্রবন্ধ বাঙালী সংস্কৃতির সংকট [এই প্রবন্ধটি লেখকের ‘সংস্কৃতির সংকট’ বইয়ে ১৯৬৭ সালে প্রথম প্রকাশিত হয়। সেই সময় পাকিস্তান সরকারের জাতিগত নিপীড়নের নীতি ভাষা, সাহিত্য, সঙ্গীত, শিল্প, সংস্কৃতি সব ক্ষেত্রেই প্রবল আকার ধারণ করেছিলো। সরকার রাষ্ট্রীয়ভাবে...
আমাদের দুঃখগুলো

আমাদের দুঃখগুলো

আমাদের দুঃখগুলো রাসেল শাহরিয়ার মানুষের দুঃখগুলো এসে চুপচাপ বসে – অতলে; হাসপাতালে।এম্বুলেন্সের শব্দে তাদের নিরবতা ভাঙে।মৃত্যুদূত এসে বসেন জানালায়, মলিনমুখ;তাকান, – নিকট আত্মীয় পরিজনের দিকে,মৃত্যুপথযাত্রীর বিছানায়।চামচ দিয়ে পানি দিচ্ছে কেউ কেউ,কেউ...
এতটাও পিপাসার্ত রেখো না

এতটাও পিপাসার্ত রেখো না

এতটাও পিপাসার্ত রেখো না মাহবুবা করিম আমাকে পিচ্ছিল করে ফেলে দিচ্ছো কোন সুড়ঙ্গে? কোন গুহায়? কোন অতল অজানায় আহত সাবমেরিন জাহাজ সাইসাই ডুবিয়ে দিচ্ছো? অক্সিজেন ফুরিয়ে আসছে, আয়ু গুম হয়ে যাচ্ছে, আমার জবরদস্ত তেষ্টা পাচ্ছে নিধি। ট্যাঙের হলুদ রঙ অনুরূপ তুমি গুলে যাও...